lunedì 2 giugno 2014

ER PRIMO GO

Ve vojo raccontà na storia che nun c'entra proprio tanto co la Roma, ma è na storia de calcio vero, nun la sottovalutate si ve pare troppo personale, perché invece è un regalo. Potrebbe assomià a un ricordo de chissà quanti regazzini. È la storia der primo go. Er primo, popo er primo go che ho fatto 'n vita mia. È un ricordo che è ricicciato fori e vole che lo scrivo. Comunque, trattannose de 'n fatto che se svorse in una scola elementare de Roma, noi pischelletti eravamo quasi tutti della maggica. Quindi la Roma, vòi o nun vòi, c'entra sempre.
Me ricordo che cantavamo na canzone: "Lazio schifo fa, ce potemo giurà, i rigori so tre, Forza Roma olé!"
Io me chiedevo tra me stesso quali cazzo fossero sti tre rigori de cui parlava la canzone, ma smettevo de pensacce perché poi sti cazzi, "Forza Roma olé" bastava a famme sentì felice. E faceva rima. E me ricordo le guance arossate e sudate dall'amichetti mia. Me sentivo i capelli appiccicati sulla fronte.
Tutti romanisti eravamo, sì. Ce stava giusto un laziale, 'no juventino, e quarche agnostico. Ma la parte sana de quella gioventù, quella co le guance rosse, se vedeva e se sentiva: Forza Roma olè!
Ma ecco, io personalmente, prima da cantà c'avevo provato a giocà a pallone, co scarsi risurtati. N'era pe gnente, ma ero disatratto, ancora manco sapevo bene le regole. Facevo finta: passavo p'er campo, davo quarche carcio, 'gni tanto arzavo la mano e urlavo "Fori nostro!", così a buffo. Poi si beccavo nantro regazzino che c'aveva er giocattoletto novo, ce se giocava; oppure facevo a botte pe finta co l'artri fii de na mignotta che giravano p'er cortile.
Me ricordo che da quarche giorno c'era preso de annà de dietro ar giardino ndo 'n ce veniva nisuno, e poi, là dietro, se mettevamo a acchiappà i ragni. Li riccojevamo co'n bicchiere de plastica e, finita 'a ricreazione, li annavamo a buttà ar cesso e tiravamo la catena.
Allora 'n giorno volevo anticipamme sur sono della campanella pe annà a sacrificà sti ragni, così nun ce vedeva la maestra che se stava a incazzà. Ché diceva che erano martrattamenti sull'animali. E quindi quatto quatto e sull'allerta, cor bicchiere nella mano destra e la sinistra a fa da tappo, me diriggo verso i bagni e passo popo in mezzo ar campo. Er campo era 'n pezzo de tera co na quercia come palo, l'artro palo era na cartella e l'artra porta erano 'e colonne arugginite der portico. Se stava a giocà Classemia contro Nantraclasse. Er derby che se ripeteva all'infinito.
E 'nsomma a na certa te vedo uno de Classemia che sbuca da na siepe cor pallone de carta già bello ciancicato in mano, che batte 'a rimessa laterale. Erano tutti agitati come vespe tacci loro! Io no, io annavo piano piano pensanno: stavvedé che mo questi me fanno cascà i ragni... Quanno a na certa, nessuno pia sta palla, che 'a vedo zitta zitta arivà verso de me. Popo... mica c'ho pensato! Ho allungato na zampa, 'a sinistra, l'ho stoppata, e da fermo, tutto scoordinato, ho carciato. 'A palla rotolò ner silenzio generale, coi brandelli disperati che j'uscivano dar ventre, che sfilavano ner vento e, passanno popo de lato alla quercia, la palla entrò. Gooooooooooooooooooooo!!! Me ritrovai tutti addosso, che me sartavano sopra. Goooooo dicevano. E io che provavo a tené dritto er bicchiere. Goooooo, dicevano l'amichi mia. "C'hai sarvato" me disse uno. E vedo quelli dell'artra classe sconsolati, mentre er sono daa campana portava co sé nantro boato: "Aveeemo vinto! Lazio schifo fa, ce potemo giurà..." E io me sentivo bene, ammazza se me sentivo bene!
Dentro de me pensavo che io manco stavo a giocà, che ero passato pe sbajo e che naa confusione avevo dato 'n carcio a na palla de carta sbrindellata. Gooooo! E nisuno aveva protestato. E l'amichetti mia m'avevano abbraccicato tutti contenti. "Semo popo democratici noi pupi" ho pensato, me ricordo.
Quer giorno i ragni se so sarvati. Ma nun ce so piú annato a sevizialli. Ho iniziato a giocà, e ve giuro, a segnà na cifra. Divenni popo forte in quella categoria elementare. Così che adesso penso: è incredibile quello che pò fa un go! Quello che pò fa un'emozione e soprattutto 'n abbraccio! Pò sarvà la vita a 'n botto de ragni, e te pò fa sentì forte, così forte che poi ce diventi. Quello è carcio regà, artro che fregnacce! Mo ve saluto, e che i rigori siano tre!
PS, alla fine ero na pippa, e ho fatt'er bibbitaro...